一：男权制的世界

    神以男性的肋骨来制造女性，而善变的、不坚贞的女性听从蛇的诱惑，拿善恶果给自己和男人吃，神终于下了断语：“你必恋慕你丈夫，你丈夫必管辖你。”

    创世记的谱系，一直以父系的血统来排列。其中许多事迹，皆能与中国文化的观念引证。如嫡子制，如母因子贵。亚伯拉罕的正室撒莱初时不能生育，以使女夏甲为妾，育子。“亚伯兰与夏甲同房，夏甲就怀了孕。她见自己有孕，就小看了自己的主母。”雅各娶利亚、拉结姐妹，他本爱拉结，但利亚多子，拉结只能低利亚一头。利亚和拉结都以自己的使女给雅各为妾，使其育子而提升自己的地位。类似这样的故事在读惯宫闱斗争的中国人看来，一点都不陌生。

    多子多福，这是中国人习见的观念，创世记中亦如此。神祝福亚伯拉罕，对他说：“你向天观看，数算众星，能数得过来吗？”又对他说：“你的后裔将要如此。”神祝福雅各，也说：“你的后裔必像地上的尘沙一样多。”后裔，意味着生命力的延续。人世短暂，短暂之获得意义，即是通过生殖。叔本华说“生殖意志”，或同此意。叔本华说，性冲动来源于生殖意志。这应该是无疑问的真理，现在的问题是：性冲动如何脱离了生殖意志。

    男权式的本质主义模式的核心，并不在于男尊女卑，而在于不平等，即有主有仆，有先有后。一些女权主义之所以能抵达含有生态保护含义在内的女权生态主义，在于女权主义反对不仅是男权制，更是不平等的本质主义模式。创世记给世界赋以男尊女卑的男权模式的同时，也赋以了人尊物卑的人本模式。神造人后对他们说：“要生养众多，遍满地面，治理这地；也要管理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样行动的活物。”神和挪亚立约，对他说：“你们要生养众多，遍满了地。凡地上的走兽和空中的飞鸟，都必惊恐、惧怕你们；连地上的一切的昆虫并海里一切的鱼，都交付你们的手。”神赋予了“人”以万物灵长的身份，人即可以“人”的标准管理世间。也就是说，创世之时，人为世界之主的秩序已经被指定了。我们很容易想到孔子在马厩失火后，问“伤人否，不问马”。

二：神不是善，不是正义，只是强力。

    神不以善和正义的标准行事，他造人，却不愿人辨明善恶。人食了善恶果后，神无奈何，却又“恐怕他伸手又摘生命树的果子吃，就永远活着。”于是就把人赶出了伊甸园。人若永远活着，就同神无二。而生命权，是神所能制约人的一大权力，神自然不能将生命权给予人。

    众人造塔，欲通于天，神俱之，于是使人的口音不能相通，造塔不成。以此可见，神与人之间也是有斗争的，神以自己的强力压迫人，实现对人的统治。

    尤其是神并不是全人类的神，并不能实现全人类的善，神只是他的部族的神，只实现他本部族的善。依创世记所言，神造人，那全部人类都应该是神的子民。但神只眷顾一部分的人。这一部分的人，其实就是嫡系所传的一支，其余的人，神是无暇顾及甚至会因嫡系的利益来压制他们的。

    其一，嫡系的血统的纯正应有保护。亚伯拉罕迁居迦南地，却不愿其子以撒娶本地女子为妻，因此派其仆人回故乡求亲。这种血统的纯正化，只能使一部分人成为神的选民，而另一部分人为神遗弃。

    其二，在确认嫡系血统后，神佑护嫡系，以家族利益为标准而不是以普遍的善为标准。这样的事例比比皆是。如雅各为其母舅拉班放牧，使诡计得到其肥壮的羊，而只把瘦弱的羊留给母舅，因神先然的庇佑雅各，这种事情也不能成为不正义的。而在之前，雅各以其狡诈，就从其憨厚的长兄以扫那里骗得了嫡长子的地位，并骗得了父亲的祝福，这本是极不善之事，但并未在创世记中得到谴责。实际上，创世记是没有善恶的观念的，一切都在一种本质主义的话语中发生。我们纵观历史，会发现“善恶”实际是一种很无关轻重的力量，这些，大概是人产生以来就如此的。我们相信的“善有善报”，神佑善人，都是虚妄的。神的好恶，不是因为善，或许就像他对亚当的儿子该隐和亚伯的不同态度，只是因为祭品的好坏。

三：乱伦事件

    创世记中的乱伦事件记述如下：

    “他拉的后代记在下面：他拉生亚伯兰、拿鹤、哈兰。……拿鹤的妻子名叫密迦，是哈兰的女儿；……”

    亚伯拉罕的侄子罗得，有两个女儿，却无子。“大女儿对小女儿说：‘我们的父亲老了，地上又无人按着世上的常规进到我们这里。来！我们可以叫父亲喝酒，与他同寝。这样，我们好从他存留后裔。”于是两个女儿先后侍寝于父亲，为父亲育子。奇怪的是，父亲每次都是醉酒而不知，免于了道德上的责难。

    亚伯拉罕为儿子以撒谋妻，最后谋得的是利百加。“利百加是彼士利所生的，彼士利是亚伯拉罕兄弟拿鹤妻子密迦的儿子。”也就是亚伯拉罕的侄孙女。

    叔本华说，爱情或性欲是基于优生学。据此考察，乱伦之所以成为不道德的，乃是因为其不符合人类繁衍。然而，乱伦却有效保证了血统的纯正。这就是乱伦的意义。

四：混乱的叙述

    神造亚当和夏娃，世间只此二人。夏娃生该隐，“该隐与妻子同房”，这妻子从何而来呢？

    该隐若干世之后，有后代犹八，“他是一切弹琴吹箫之人的祖师。”而后代土八该隐，“他是打造各种铜铁利器的祖师。”需知又若干代后，除挪亚一家，人类皆为神所灭，那么犹八和土八该隐又如何成为祖师呢？

    亚伯拉罕之正妻撒拉，已经绝经，但神又特赐予其再生一子，然而亚伯拉罕迁居基拉耳时，却还是惧怕撒拉为人所辱，谎称撒拉是其妹。一个已绝经的老太婆，仍为当地人觊觎，实在奇怪。

    其实创世记回避了一个最根本的问题，神为何创世，为何创造人类？其目的为何？

    神造了人，却恐怕人智；神降洪水灭人，却又留挪亚繁衍，不嫌其累。

    神是万能而又无能的统一体。神应该是能预知一切的，但为何预知不到人食智慧果？为何预知不到人类恶？

    就像林庚讲《西游记》时谈到的，孙悟空有时法力无比，有时却笨拙地不知使用自己的法力，受困于世间，神也是这样。

    神在需要时法力无边，而在有时却只能听凭意外，在有意外时才扭转乾坤。如果神是万能全知的，为什么有意外呢？这只能有两个解释，或者，神是一个叙述者，他制造和讲述故事；或者，神是被叙述出来的。

    那么27，像一把镰刀，追逐着一只逃亡的鸭子。

第一天

神经少年和雀斑少女

我想写一部爱情小说，名字叫做“神经少年和雀斑少女”。想了想，还是写成儿童小说吧；又想了想，还是写成童话故事吧；又想了想，还是写成科幻小说吧；又想了想，还是写成武侠小说吧；又想了想，还是写成奇幻小说吧；又想了想，还是写成恐怖小说吧。于是我想象写了一部恐怖小说，名字叫做“神经少年和雀斑少女”。

这是我看到了一个戴着厚眼镜的可爱的雀斑姑娘，又回忆起了诱导社的那张“呕吐少年”时想到的。

他的耳朵张向世界

摩登组织的太扯淡，两点开始排队，到四点多才入场，没看上最想看的AK47；厕所总是人满为患，为了排出液体，我只看到了最后两分钟的，后海大鲨鱼鲨鱼妹妹的大腿，据说鲨鱼妹妹是从不穿裤子的。

还好看到了周云蓬，戴着墨镜，对着黑暗唱歌的周云蓬。周云蓬以一首“三鹿奶粉之歌”开场，以那首“中国孩子”结束。有一刹那我觉得周云蓬就好像广场上的苏格拉底，在向群众布道和评论时事。我不想说周云蓬是诗人，他的歌词写的实在不怎么样，但他有那么好的声音和音乐。

于坚耳朵弱听，他曾写到有一天他戴着助听器来到了森林里，才知道大自然有那么多的声音。周云蓬看不见世界，可我觉得他的耳朵就像是一个雷达一样，感知着外界任何细小的声音。他和左手边的提琴手说话，和右手边的小河说话，头总是精准地转向他们。无论他面向哪里，他的眼前都是一片黑暗，可他还是把头转向了他们。

一个看不见的人也会是幸福的，比如说，他不会去幻想一个骨瘦如柴的美女，他用手感觉着一具身体，他的手知道身体的美好，他爱的是一团多么真实的美好的肉。当我想到周云蓬把手放在一对丰腴的乳房上的时候，我为他感到幸福。

就当我们只是去送葬

说实话本来没打算一定看张楚，跑到小舞台去为与非门捧场。可是听完一首“做爱做的事”，还是忍不住跑回了大舞台。完全没有了2000年和哥哥第一次看张楚时的激动（那次听到“孤独的人是可耻的”的前奏，真的是热泪盈眶了），几乎是麻木地听了《上苍保佑》、《造飞机的工场》、《棉花》、《冷暖自知》，唉，张楚能把他的歌糟蹋成这个样子，看着他上气不接下气，一口一口喝水，还学会了号召观众“一起唱”，真替他难受。意外发生于他唱《姐姐》的时候，万人卡拉ok，一起喊姐姐（实在很搞笑），舞台上突然蹦出一大汉，是扭机的主唱，吉他和贝司躁起来，说唱版的姐姐开始了。扭机主唱在台上比张楚火爆得多，张楚简直像一个多余的人了。演出结束后张楚又返场唱了《蚂蚁》和《孤独的人》，我都难以想象1994年在香港张楚怎么会有那么好的嗓音状态唱《蚂蚁》，《孤独的人》我是实在不想听了，听到前奏就走了。

让我激动的的是那首《光明大道》，这首歌的副歌有两段不同歌词，第一段结尾是“就当我们只是去送葬”，第二段结尾是“前面是光明的大道”，张楚翻来覆去只唱“就当我们只是去送葬”，我想他不是忘词了。

第三天

给我一点爱

今天进场还算顺利，正看到面孔在唱“给我一点爱”，我顿时有种时空倒错之感，这90年代的老摇滚，在现在真是太不“摩登”了。我有一个好的创意，把90年代那些老人，像面孔了，轮回了，铁风筝了，红色部队了，包括蔚华了，指南针了，弄到一起开个演唱会，一定特别棒。去年还是什么时候张咪在北京开了个演唱会，据说很多中年同志涕泗俱下，要是这些老乐队聚到一起，许多比我还老的老同志肯定很high。

主唱摇头甩发范儿玩得非常正，真不亏是老金属，特邀吉他是讴歌，哦哦哦，老讴歌。

女声最美

前年看张浅潜的现场，让我听她听了很久，今天听到了吴卓玲，气质也很棒。

还看到了最近老是听的牛奶咖啡，嘿嘿，舞台范儿真正，穷开心了一把。

我要把我的热血和大便，统统抛在这旗帜上面

听到的高幸的声音和CD不太一样，他好像是变声了，由一个少年的嗓音，变成了一个老青年或小中年的嗓音，一头红毛也不见了，戴个墨镜，像是王家卫。不得不说，高幸的范儿有点装逼。

可这是我今天最想看到的乐队，听到《觉醒》和《几公斤蔬菜》的时候，还是激动得不能行。

陆总，你他妈太黑社会，太后现代了吧

仰慕已久的顶楼的马戏团。陆总不知从哪儿真的请来一支县马戏团。一个穿着礼服，一口周涛味儿的非常正经的女主持人上场，隆重介绍了陆团长。陆团长穿着一件俗不可耐的绿西服，上面挂着红绸子：“上海欢迎你”。陆团长严肃地指正了主持人的口误，说别人都叫自己陆总，是“2010年上海世博会”文艺演出小分队的老总。陆总和和一口春晚腔的女主持人说相声似的主持节目。先上来了一组姑娘跳艳舞：楼兰姑娘，又上来了个女的变魔术，跟着又上来了两个小姑娘抖空竹。我刚开始看得还挺新鲜，后来越来越郁闷，老子冒着进不去宿舍的风险在这儿看演出，却只看到一些马戏。我决定如果陆总再不唱歌，就勇敢地喊出：“谢亚龙下课！”或者喊：“我要看脱衣舞！”陆总终于唱歌了，第一首歌上海话唱的，听不太懂。第二首，陆总先是温柔的，后来在狂躁失真的吉他伴奏下，唱了“上海欢迎你”：“上海欢迎你，欢迎你买东西……没有文化没关系，有人民币就可以，……上海欢迎你，奥运会有什么了不起，我们世博会再相聚。”然后又是马戏表演，一个人演变脸，又有一队姑娘出来跳艳舞。陆总又唱了一首情歌：我想你想得睾丸已碎。陆总唱“我的睾丸”，下面人一起 “已碎”。最后演出谢幕，陆总同演职人员一一握手，尤其是握到女主持人的手时，还亲切地充满关怀地亲了一下。

陆总啊，你真猥琐。台下有人喊：陆总，我爱你。陆总娇嗔地伸出兰花指，说：去你妈的逼。

当然，当然，

当然，大舞台压轴的新裤子的舞台范儿，从来没得说。可我一直对他们不太感兴趣，今天还没听到《我们的时代》。

当然，这种音乐节总是我见美女最多的场合，那些玩儿玩儿摇滚的，怎么这么多性感黑丝女。

恨！

卧床三日，读王振孙译《欧也妮·格朗台》与《高老头》，接连读了两遍。说来惭愧，这是我第一次读巴尔扎克。

年少时气盛情长，读西方的小说，那些描写社会广阔卷轴的经典现实主义作家，总是没有耐心去读。十几岁的时候拿起过《高老头》，可开头几页关于伏盖公寓的描写就把我吓倒了，从此没有拿起过。今次再读，又有了“少读……，老读……”之感。多年前怎么读不进的老杜长诗，现下约略能读出一点滋味，读巴尔扎克也是如此。

翻开首页，还是得面对冗长的环境描写。有时我不禁怀疑，如老巴这样，在油灯之下，手拿鹅毛笔，怎能有如此耐心——这是我们今日坐在电脑前以每分钟100字的速度敲字都不曾拥有的耐心。我从前读小说，凡遇这样的描写，大都是扫上两眼，略过不读。用热奈特叙述学的术语来说，描写属叙述的“停顿”，即故事时间为零；用罗兰·巴特的区分，此种描写属“指示体”，用以提供人物环境的相关情况，而那种讲述情节接续的部分，则是“功能体”。我们喜欢读的，自然是“功能体”，而“功能体”在一部小说中占比例越大，小说的可读性和娱乐性就越强。然而，在19世纪的现实主义作家眼中，此类描写，虽然与情节无关，却是奠基一部小说的基石。巴尔扎克对格朗台居住的索繆城街道住宅的描写，对伏盖公寓的描写，完全可由画家画出详细的图画。墙壁的颜色、大门的形状、门上的装饰、厅内的摆设，具体到不能再具体，对其中人物的样貌神态、服饰装饰，也是事无巨细一一道来。这不由让人想起《红楼梦》中对贾府的建筑及贾府诸人的衣着的描写。

此种描写，正说明了作者对他笔下的故事和人物的熟稔程度，他是在对现实有了最真切的理解之后，才将其记于纸上。他甚至了解格朗台家的桌布是什么样的，他怎么会不了解格朗台呢？记得李敬泽一次批评当下的某种写作风气，大意说作家们实的都玩不好，还玩什么虚的，总是捏造一个地名，什么A城、B城，缺乏科学实证本领。如果能老老实实地写好一个真实城市的一条街道，这就是本领。这批评的参照物，就是如巴尔扎克这样的作家吧。所谓“成竹在胸”，也是形容这样的创作。

描述一条街、一座建筑，看似简单，实际最见文学功力，如果真能理解一条街和一座建筑，描绘出它的神韵，那怎么会不理解在这条街上和这座建筑内生长的人性呢？怎么会不理解弥漫在这条街和这座建筑中的时代气氛呢？有一种说法认为，在影像时代到来之后，现实主义文学冗长的描写已经不合时宜，那些几页纸张上的文字，可以在一个镜头中表现。但就是不同摄影师捕捉的一个景象，也会呈现出不同的模样。好的影像呈现出来的，和好的文字所描述的，都是对象的本质，而不是呆板的复印和平白的罗列。

当然，现代小说家处理素材，可能会和巴尔扎克有不同的方式。在我看来，《高老头》先介绍伏盖公寓，后一一介绍伏盖公寓的住户的结构，就稍显刻板了一点。这就仿佛观众在观看一场戏剧演出前，先收到了一张人物介绍表。在其后的演出中，人物的表演似乎都只是为了极力证明，自己符合介绍表上的那个性格。其实可以让性格在行为中呈现和发展，需要介绍人物的相关情况的话，不必先行叙出，到叙述他的事迹时倒叙出即可。而有些次要人物，只让其性格随着情节发展自然展开就好，不必特加介绍。比如伏盖太太，我就颇以为开头的介绍冗余，后面有几个极精彩的细节足可以写出她的性格了。

巴尔扎克在《欧也妮·格朗台》和《高老头》中塑造了一系列典型人物。格朗台在我们的文学教育中被讲述为一个资产阶级暴发户的形象，一个吝啬鬼。然而格朗台身上也体现着新兴资产阶级的许多优点：勤劳、坚韧，有敏锐的商业头脑又敢于冒险。格朗台固然是守财奴，但其发家并不靠其吝啬，他在投资上可是一点也不吝啬。格朗台的发迹史虽谈不上干净，但也没有诸如贩卖黑奴、压榨工人这样的劣迹。书中写到的格朗台的几次赚钱过程，虽有投机，但都是合理的商业行为。他为自己的产业付出的心智和劳力，比他的对手多出许多，自然也应有回报。他每晚在他的密室里谋算，“他计算他的收成，误差不会超过一株葡糖秧或者一小捆柴。”他在当地是受尊重的。“格朗台先生得到大家的尊敬是理所应当的，因为他从来不欠人家什么。”这种尊敬有对金钱的尊敬，有对格朗台能力的敬畏，也有对他遵守商业规范的认可。拉斯蒂涅克容易让人想起来同是法国文学中的“漂亮朋友”、于连，外省青年要在巴黎挤进上流社会，必须自甘堕落。巴尔扎克描绘出了拉斯蒂涅克在堕落中的挣扎，除了伏脱冷、鲍赛昂夫人这样的老师，还有生活这个伟大导师，生活教育了他。他一次次想摆脱伏脱冷的思想，却还是走上了堕落为成功人士的金光大道。“现在让我们来拼一拼吧。”他把去贵族夫人家吃晚饭这样的社交，“作为对这个社会的最初挑战。”文学史上有一个“坏的引导者”的序列，这一序列的人虽然是禀信“恶”，但他们对社会一针见血的洞见，对伪善的嘲讽却往往说出真理。《浮士德》中的魔鬼、《道连·格雷的画像》中的亨利勋爵都是如此，伏脱冷自然也属于这一序列。伏脱冷是自认为能超越于法律的那类人，他说：“坐在车里溅上泥巴的是正人君子，走在路上溅上泥巴的是流氓。如果您偷了一件一般的东西，您就会被当作怪物似的拉到法院广场示众；但如果您偷了一百万，在社交界您却可以被人歌功颂德。”简直是说“窃钩者诛，窃国者诸侯”的庄子的知音了。巴尔扎克在《高老头》中给他留了条后路，未让他被警察杀死，倒让我很期待他在《人间喜剧》的其他各部有何表现。

自小家中就有一套《巴尔扎克选集》，大概是父亲年青时买的。我翻过几次，每每都畏惧而退，迟至今日才能读进且享受巴尔扎克的书，我想读书之事，就是如此吧。